Автостопом из Омана в Саудовскую Аравию: гид по 2000 км пустынной границы

Автостоп из Омана в Саудовскую Аравию казался простой затеей, когда я решил проделать это с ровно нулём долларов в кармане. План был пройти примерно 2000 километров пустынной трассы, начиная из Салалы на самом юге Омана и заканчивая в Даммаме, на побережье Персидского залива в Саудовской Аравии. Чего я до конца не осознавал, пока уже не оказался в пути, — насколько большая часть этого маршрута проходит через пустынные приграничные зоны, где идти пешком просто нельзя. Не то чтобы не рекомендовали — реально запрещено. Это единственное правило полностью переиначило всю поездку и превратило то, что казалось долгим, но управляемым автостопом, в четыре самых тяжёлых дня, что у меня были в дороге. Запрет на ходьбу значит куда больше, чем кажется на слух. В большинстве мест, если машина не появляется, можно хотя бы пройти немного пешком, найти тень или дойти до следующего городка. Вдоль пустынных коридоров между Оманом и Саудовской Аравией такого варианта нет — ты ждёшь в одной точке, на жаре, пока не появится машина, готовая остановиться. При нулевом бюджете не было и запасного плана: ни билета на автобус на случай отчаяния, ни такси, которое можно поймать. Каждый из этих 2000 километров полностью зависел от того, решит ли дальнобойщик или проезжающая машина притормозить ради незнакомца, стоящего на обочине пустынной трассы. Эта зависимость создавала свой изматывающий ритм. Некоторые отрезки проходили быстро, когда водитель грузовика, едущий в нужном направлении, соглашался подвезти меня на несколько сотен километров за раз. Другие отрезки застревали полностью — часы стояния на одном месте, когда ничего не проезжает, или машины замедляются, смотрят и едут дальше, не останавливаясь. Доверие в такой поездке работает в обе стороны: водителям приходится решать, рискнуть ли подвозить автостопщика, не знающего местного языка и без внятного объяснения, почему он стоит один в пустыне, а мне приходилось решать, садиться ли в машину незнакомца, не имея возможности проверить, куда она на самом деле едет. Эти долгие ожидания, накопившиеся за четыре дня, вымотали меня куда сильнее, чем само расстояние. Самый низкий момент настал, когда я застрял посреди пустыни без единой машины в поле зрения и с заканчивающейся водой. Именно в этот момент поездка, преподносимая как приключение, перестаёт так ощущаться и становится настоящей ситуацией выживания. Не до пейзажей, когда экономишь воду и подсчитываешь, сколько ещё часов разумно можно ждать, прежде чем ситуация станет не просто неудобной, а опасной. Я и раньше бывал в трудных поездках, но это был первый раз, когда автостоп через пустынную границу Саудовской Аравии и Омана реально поставил меня в положение, где исход не был гарантированно благополучным. Если вы всерьёз рассматриваете подобный переход через пустынную границу автостопом из Омана в Саудовскую Аравию, к практической стороне стоит отнестись серьёзно, а не романтизировать её. Заложите гораздо больше времени, чем кажется нужным — то, что на карте выглядит как многодневный переезд, легко может растянуться дольше, когда вы полностью зависите от готовности других людей остановиться. Берите больше воды, чем кажется необходимым, потому что пустынные отрезки между попутками могут длиться намного дольше ожидаемого, а гарантии тени или укрытия во время ожидания нет. Поймите заранее, что ходьба не является запасным вариантом в этих приграничных зонах, поэтому весь ваш план должен строиться вокруг ожидания, а не движения. И будьте готовы к тому, что можете оказаться полностью зависимы от доброй воли дальнобойщиков, которые вам ничего не должны, потому что именно так эта поездка и работает на самом деле. К тому моменту, когда я добрался до Даммама, через четыре дня после выезда из Салалы, облегчение было связано не столько с прибытием куда-то новое, сколько просто с тем, что всё закончилось. Это тот тип поездки, которым гораздо легче гордиться потом, чем наслаждаться, пока ты её проживаешь. Не думаю, что я по-настоящему осознал, насколько это было отрезвляюще, пока снова не сидел в безопасном месте, где вода больше не была обратным отсчётом, оглядываясь на тот отрезок пустынной трассы, который потребовал от меня куда больше, чем я ожидал, когда впервые вышел на дорогу в Салале с одной сумкой и нулём долларов на счету.